《现代爱情》:萧瑟秋日中的情感慰藉
亚马逊出品的8集小品剧《现代爱情》改编自《纽约时报》同名情感专栏,该专栏收集普通人的真实故事,“探索当代人复杂的感情生活,以及爱的痛苦与欢愉。”
感情当然是复杂的,但如果编排得当,用20分钟的长度来表现也足够了。叙述手法在大鸣大放的美剧中算是克制的,轻重分明,以细节打动人心。像是一段段的感情独白,点到为止,大量留白,反而给了人们无限的回味和畅想空间。
演员阵容十分强大,安妮·海瑟薇、莫娘安德鲁·斯科特、约翰·斯拉特里(《广告狂人》)、戴夫·帕特尔(《皮囊》)、克里斯汀·米利欧缇(《老爸老妈浪漫史》)、奥利维亚·库克(《头号玩家》)、索菲亚·波多拉(《王牌特工》)等等,还有黄老板继《权力的游戏》第七季后又一次惊鸿一瞥……
片名译成《现代爱情》有些片面了,看完后,我觉得也许“爱在都市”会更贴切一些。这是关于爱的八个故事,着眼点不仅仅是爱情,而是关于各种人间之爱。友情、亲情、爱情、信任感、无私的守护,以及陌生人的关爱。
这个世界转速如此之快,象征着现代每一座大都市的纽约,无数的情感开始又结束,忙忙碌碌的快节奏生活往往让我们失去了对情感的敏感度,不如看看这部一经推出就冲上了豆瓣8.7的剧集是如何将现代都市中的羁绊和情谊娓娓道来的吧。
独居在纽约的玛姬是个高学历女孩,她对门房古斯敏总是“越界”干涉她的感情生活感到非常困扰,直到她遇人不淑、意外怀孕才发现自己唯一能依靠的只有那个不苟言笑的前军人门房。他给了她信心、力量、勇气和无微不至的呵护,伴着她走过一个女孩成为母亲的漫漫长路。某一刻,从电梯里向门外的他望去,那挺直的背影宛如一尊守护神明。
一段亲密关系中的背叛会结束这段关系吗?往往会这样。但如果对方是你割舍不下的真爱该如何是好?好在有个爱管闲事的记者,因为自己也经历了错过十七年的爱情,那无法释然的遗憾令她偏要做一个牵线的红娘,将一段彼此都不舍得的爱情重新联起。但红娘只负责穿针引线,真正的第一步还得你自己迈出。
身为一个双相障碍(既有躁狂发作又有抑郁发作)患者,上一秒情绪高涨,下一秒就会陷入低谷、恨不能从这个世界彻底“消失”,但又对此讳莫如深,只能任人误解,一再地失去工作、失去朋友、失去恋人。永远在孤身奋战,却终会有挺不下去的那一天。何其有幸,有人愿意推掉重要会议听你倾诉,在知道了你的病情之后依然愿意和你做朋友。她把你从深渊中拉起,让你疑惑为什么没有一开始就这么做。这样的朋友也许难得,但如果你不先坦然以对,她永远也不会出现。
一对性格迥异的夫妻突然发现婚姻生活除了孩子外毫无共同语言,只有对对方无穷无尽的不满。在婚姻咨询师的建议下,他们开始一起打网球。可在球场上正如在生活里一样,两人都寸步不让,令矛盾越发激化。做丈夫的完全没有身为人夫的自觉,做妻子的也会当众让丈夫下不来台。当他们终于下定决心结束婚姻时,才互相说出了心里话。婚姻中的网球对打不是比赛,而是互相配合,尽可能地让游戏时间变长。从互相指责到互相体谅需要多久?他们用了两年。
医院是个让人觉醒的地方,往往会打破人与人之间的隔阂。因为那里生死太直接,生活中一切尴尬和羞耻都不得不作出让步。本是陌生人的一夜情变成了医院一日行,互相了解到对方最脆弱的一面,也看到最坦诚的一面。当一个人忘记了自己还穿着一身带血的衣服,坚定地陪伴在对方身旁,我想,爱情已经在此时慢慢萌芽。
没有感情经历的女孩把老男人当生命中缺失的“父亲”,老男人却只想和女孩上床。当暧昧的气球戳破,女孩像吃了苍蝇一样恶心,而老男人也觉得受到了戏弄。不要玩暧昧的游戏,因为这是成人的世界。现实的成人世界中,不是每一个女孩都会遇到剧中的那个男人,没有恼羞成怒、没有借机报复,反而用自己的人生阅历去鼓励对方。不要心存侥幸,要记得文学作品的例子总是万里挑一。
一对男男couple因为其中一方突然爆发的“母性”决定领养一个孩子,他们选择了开放式收养(孩子母亲可以参与到孩子生活中来),没想到遇到一个特立独行的流浪女孩,她不想随便把孩子丢给不熟悉的陌生人,挺着大肚子跑来考察他们的生活,看不上他们精致利己主义者的嘴脸,随便带街头的人回家取暖,因此和本来就对此抱有怀疑态度的托宾产生了冲突。但当托宾亲历“惨烈”的新生过程,他理解了女孩的勇气,明白世上有一百万种活法,而他只需要好好地去爱发生在眼前的生命奇迹。
当两个加起来140岁的老人相遇、相爱并决定共度余生,他们剩下的每一天都是在和死神赛跑。当死神终于降临,他们以为自己早就坦然地做好了准备,然而老年爱情的离别依然和少年人一样,是那么痛苦、那么不舍、那么孤独。因为爱情啊,并不因你的年龄而另眼看待,它依然会来得炽热,去得怅然,它是世上最公平的馈赠。
其实八个故事的水准并不一致,有高有低,每个人的感触也都不同,很难说清哪一集会正好戳中你的内心,或者哪一集根本看不下去。但每一集确实都展现了现代情感的某个症结:盲目、背叛、不沟通、不表达、幻想、偏见等等,直到遇到了死亡。
如果你看到最后,你会发现前面每一集中你的牵挂都会得到解答和诠释,他们如一串珍珠被串起,有人终成眷属,有人走出阴霾,有人才刚刚相遇,但我们已知道他们的归属,不由得露出微笑。一切都如大雨中的奔跑,那么畅快淋漓,也如雨中的依偎,那么温暖人心。
爱是信任,是依赖,是守护,是陪伴,是交流、是责任。爱有千万张面孔,但你总能一眼认出它,因为它会让人流泪,让人感叹,让人共鸣,有时候也让人恼怒,不过总是令人念念难忘。爱情不是童话,前路也许坎坷,但爱生生不息。
如果在夏天看这部剧,也许还差那么一点儿意思。但在这秋风渐起的丝丝凉意中,泡一杯热饮,点一盏暖灯,在被窝里看这八个 love story,让自己浮躁的心休息一下,真是一个极佳的选择,也许,不知哪一个镜头、哪一个时刻,它就触动了你内心深处的那份柔软呢。